Résumé
Clarisse tente d’écrire son deuxième roman. Laurent son héros ne se comporte pas comme prévu. Sa vie personnelle non plus : deuils, absences, diversions plurielles. Son nouvel amoureux travaille à l’étranger.

Épisode
Eh oui, Clarisse se résigne à l’admettre : elle attend Yves. Le courriel lui a permis de suivre les déboires de son amoureux : le patinage de vitesse des équipes québécoises n’est pas à la hauteur des attentes de leur entraîneur.

Il sera là dans deux jours et elle pourra lui sauter au cou. Fébrile, elle arpente les différentes pièces de son appartement et se met à songer à son héros littéraire. Elle n’a pas pris contact avec lui depuis l’atelier « vie et mort ».

Elle retrouve Laurent penaud, atterré, assombri. Elle le reconnaît à peine, lui toujours si joyeux.

« J’avais, sans équivoque, repoussé l’idée de la mort, mais dans ce groupe de discussion, j’ai dû y faire face… et avec la défaillance de mes reins… Je ferais mieux de consulter mon néphrologue. »

Son statut lui permet de prendre rapidement contact avec son médecin. Il revient de cette visite complètement rasséréné.

« Je peux continuer l’hémodialyse pendant de longues années. La greffe de rein n’est pas une cure magique, elle comporte beaucoup d’inconvénients auxquels je ne tiens pas…  »

Pas du tout anxieux, il la quitte pour retrouver ses amis et sa chère Luce.

Clarisse lui envie ce calme, elle qui continue de tourner en rond… Elle arrive devant la grande fenêtre et s’étonne : « la première neige! Et ma petite voiture garée en face! »

L’averse de flocons se mue en tempête et la romancière observe le ballet des équipements municipaux qui envahissent sa rue : ils repoussent systématiquement la neige vers le côté gauche de la chaussée, dégagent le trottoir de droite, répandent de l’abrasif…

Ce qui fascine Clarisse, c’est la construction du banc de neige le long de son auto. C’est l’oeuvre de plusieurs chasse-neige qui s’acharnent à libérer l’asphalte de la blancheur qui se renouvelle. Au bout de deux heures, l’accumulation de neige devant sa voiture est quatre fois plus haute que celle qui recouvre le sol. Impossible de sortir de là sans de nombreux coups de pelle… Clarisse réalise que la construction d’un banc de neige nécessite un peu de neige, mais surtout, beaucoup de charrues!

« Yves pourra-t-il revenir par ce temps? »

Le lendemain, tard en soirée, un coup de sonnette la fait tressaillir. Elle se précipite vers la porte.

« C’est lui! »